

Los condenados

Pedro Catalán García

Teatro breve.

PERSONAJES

MUJER.

MÁSCARA 1^a.
MÁSCARA 2^a.
MÁSCARA 3^a.

}

Voces de hombre;
son agresivas, provocadoras.

SOMBRA 1^a.
SOMBRA 2^a.
SOMBRA 3^a.

}

Voces de mujer;
son voces susurrantes, sugeridoras.

BORRACHO.

ALONSO
DE ALARCÓN:

Tejedor, tullido; procesado, sometido a tormento y condenado por el Santo Oficio en Toledo en 1635 por hereje y blasfemo.

ROBERT-FRANÇOIS
DAMIENS:

Condenado a muerte con tormento y descuartizamiento en 1757 en París por atentar contra el rey.

HOWARD:

Condenado a muerte de hoy mismo. (¿En Estados Unidos, por ejemplo?)

AGITADOR.
OBRERO.
OBRERA.

}

Trabajadores en la España de 1936.

BEATA.

GIORDANO BRUNO.

GALILEO.

HOMBRE CON TRAJE.

AUTOR.

OFICIANTE.

Costaleros, cofrades, actores, acólito.

Sugerencias para el montaje:

La obra se plantea como una catarata de voces, de palabras veladas y vedadas, donde se confunden, anárquicamente, el pasado y el presente, la vida y la muerte, el tormento y la libertad; porque siempre se echa mano de la historia para saldar alguna deuda, para refrescar la memoria de los que quieren hacer tabla rasa del pasado.

Las MÁSCARAS son agresivas, provocadoras, maldicientes y deslenguadas.

Las SOMBRAS, en cambio, no gritan; su voz es un susurro, una llamada de atención, una cautela, una sugerencia.

GIORDANO BRUNO, GALILEO, ALONSO DE ALARCÓN, DAMIENS, HOWARD, son testimonios de un pasado que aún pervive, cuando menos, en la memoria, y cuando más, en la realidad de una moderna silla eléctrica o de una inyección letal.

El inquisidor no figura, pero su espectro vaga por la escena.

AGITADOR, OBRERO, OBRERA, son personificaciones de las máscaras en la España de 193^a6.

La BEATA es el miedo interiorizado.

El BORRACHO, por fin, tiene la última palabra, la verdad más amarga.

La representación corresponde al ensayo general de la propia obra, previo a su estreno en algún teatro público.

(¿O privado?)

MÁSCARAS y SOMBRAS, envueltas a menudo en una niebla distanciadora, en una atmósfera de incienso, se mueven constantemente por la escena: se arrastran, danzan, realizan piruetas, miman, envuelven con sus brazos a los personajes, se deslizan por el ambiente. ¿Será todo ello un aquelarre?... ¿O una pintura negra de Goya?

ACTO ÚNICO

La escena: En el centro de la escena, coronando una breve escalinata muy desgastada, las ruinas de lo que vagamente recuerda un antiguo altar. Tal vez, un gran bloque de

pedra simplemente. Gasas, cirios, vasos sagrados y un sagrario del siglo XVII que hace las veces de botellero. Rodeando el altar, y donde se juzgue más conveniente, se dispondrá: un tronco seco, una hoguera de la Inquisición, una máquina de tormento -igualmente, del Santo Oficio-, una barricada de sacos y adoquines, y una moderna silla eléctrica. A la izquierda, un balcón.

La sombra de una procesión de Semana Santa atraviesa el fondo de la escena. El paso corresponde al de un Cristo crucificado. Con movimientos lentos, solemnes, la imagen se balancea al ritmo de los costaleros. Se recorta también en la noche la negra silueta de los capirotos de los cofrades con sus velones. Uno de ellos, delante del Cristo, se flagela la espalda desnuda. La música de la banda de cornetas y tambores resalta el silencio y el recogimiento de los participantes.

Una MUJER sale al balcón. Inicia una saeta. El paso se detiene.

MUJER.- Más despacio costalero,
ten paciencia y corazón,
que tus pasos por el suelo
y tus gotas de sudor
abren las puertas del cielo.¹

(Cuando termina la saeta, el paso continúa y sale por la izquierda. La MUJER del balcón también sale. MÁSCARAS y SOMBRAS, hasta ahora ocultas, van surgiendo e irrumpen en escena. Paulatinamente, también se van incorporando el BORRACHO, ALONSO y HOWARD. DAMIENS lo hace montado en una carreta arrastrada por una SOMBRA. Va desnudo, con una camisa y un hacha de cera encendida en las manos. ALONSO contemplará, con el dolor en sus miembros, la máquina de tormento. HOWARD puede sentarse en la silla eléctrica o acariciar una jeringa mortal.)

¹ Saeta: «A los hermanos costaleros», de M. Palomino Vacas. Puede ser sustituida por otra.

MÁSCARA 1^a.- ¡Hemos venido a provocar!...

MÁSCARA 2^a.- ¡Declaremos el año sacrílego!...
¡Institucionalicemos la blasfemia..., el anticlericalismo...,
profanemos el copón!...

MÁSCARA 3^a.- ¡El Espíritu Santo no es una paloma... Es un
buitre!...

MÁSCARA 1^a.- ¡Un buitre carroñero!...

BORRACHO.- ¡Inmortalizaremos un cuadro pasional!... ¡La
violación de la Virgen por un borracho en plena Semana
Santa!...

SOMBRA 1^a.- (Desde la barricada de sacos y adoquines.)
¡En plena Semana Trágica!

SOMBRA 2^a.- ¡Un vía crucis!...

ALONSO.- (Denunciando lo que significó su juicio.) ¡Un
calvario!

DAMIENS.- ¡Pongamos las cruces boca abajo!...

BORRACHO.- ¡Levantad las faldas a las santas!

SOMBRA 3^a.- ¡La niña Virgen en un paso con siete puñales!

SOMBRA 2^a.- ¡Con siete tiros!

SOMBRA 1^a.- ¡Con siete lacayos!

MÁSCARA 1^a.- ¡Mete un cartucho de dinamita en el
sagrario!

MÁSCARA 2^a.- ¡Que vuelen las campanas!

BORRACHO.- ¡Bebamos en el cáliz de la pasión un vino de
Jerez!

MÁSCARA 3^a.- ¡Amontillado!

SOMBRA 1^a.- ¡Acribillado!

MÁSCARA 1^a.- ¡Oficiemos un sacrificio!

MÁSCARA 3^a.- ¡Con mantilla y peineta!

MÁSCARA 2^a.- ¡Con peineta y mantilla!

MÁSCARA 1^a.- ¡Viva el Cristo de mi pueblo!

MÁSCARA 2^a.- ¡Viva Cristo Rey!

MÁSCARA 3^a.- ¡Viva el rey, muera el mal gobierno!

MÁSCARA 2^a.- ¡Muera el rey, abajo la monarquía!

MÁSCARA 3^a.- ¡Viva la República!

MÁSCARA 2^a.- ¡Purifiquemos la infamia con el fuego!

MÁSCARA 1^a.- ¡Prendamos la mecha de las iglesias!

MÁSCARA 2^a.- ¡Una enorme pira con los santos y los copones!

BORRACHO.- ¡Me cago en San Francisco Javier!

SOMBRA 2^a.- ¡Rostros con lágrimas de cristal!

SOMBRA 3^a.- ¡Senda de sufrimientos!

DAMIENS.- ...¡De padecimientos!

ALONSO.- ...¡De tormento!

SOMBRA 2^a.- ...¡Camino de salvación!

MÁSCARA 3^a.- ¡Guindillas en el culo de los costaleros!

MÁSCARA 2^a.- ¡Paciencia, Santa Teresita del Niño Jesús!

MÁSCARA 1^a.- ¡Resignación, San Pascual Bailón!

MÁSCARA 2^a.- ¡Conformidad, Santa Natividad!

MÁSCARA 3^a.- ¡Perseverancia, Santa Constancia!

MÁSCARA 2^a.- (Con entonación musical, como en una letanía.) ¡San Juan Bautista!

MÁSCARA 1^a.- (Responde con igual soniquete.) ¡Que se me cure la vista!

MÁSCARA 2^a.- ¡San Juan de la Cruz!

MÁSCARA 3^a.- ¡En las manos tengo pus!

MÁSCARA 1^a.- ¡Virgen de la Concepción!

ALONSO.- (Rompiendo el monótono ritmo musical.)
¡Aparta de mí esta procesión!

HOWARD.- ¡Librame de esta ejecución!

(**Entran AGITADOR, OBRERA, OBRERO y BEATA.**)

SOMBRA 3ª.- ¡Sangre cuajada en las manos!

SOMBRA 1ª.- ¡Llagas en el costado!

MÁSCARA 3ª.- ¡Los clavos de Cristo eran de acero inoxidable!

SOMBRA 3ª.- ¡Inolvidable!

MÁSCARA 2ª.- ¡La cruz de fibra de vidrio!

MÁSCARA 1ª.- ¡Las espinas de poliuretano!

MÁSCARA 2ª.- ¡Romanos pusilánimes!

MÁSCARA 3ª.- ¡Judíos iconoclastas!

MÁSCARA 1ª.- ¡INRI de gráficas Torrás!

MÁSCARA 2ª.- ¡Vino de bodega!

MÁSCARA 3ª.- ¡Peces del Cantábrico!

MÁSCARA 1ª.- ¡Panes de la sierra!

MÁSCARA 2ª.- ¡Milagros a peseta!

AGITADOR.- ¡España siempre detrás de la Iglesia!

OBRERA.- ¡Con el cirio!

OBRERO.- ¡Con el palo!

OBRERA.- ¡Los curas hacen voto de castidad!

OBRERO.- ¡Las monjas ensalzan la virginidad!

AGITADOR.- ¡Nos privan del sexo!

OBRERO.- ¡Nos enfundan los atributos!

SOMBRA 2ª.- ¡Carmelitas descalzos!

SOMBRA 3ª.- ¡Hermanitas de los pobres!

SOMBRA 1ª.- ¡Siervas de Dios!

AGITADOR.- ¡Jesuitas bien calzados!

(Corren cucarachas por el suelo.)

BORRACHO.- ¡Hay cucarachas en la casa!

HOWARD.- ¡Resignación!

SOMBRA 1ª.- ¡Mansedumbre..., sacrificios..., sinsabores!

SOMBRA 2ª.- ¡Por las benditas ánimas del purgatorio... inmolemos el cordero pascual... Un hijo de esta tierra será fusilado!...

BEATA.- ¡Indulgencia plenaria!

MÁSCARA 1ª.- ¡No!... ¡Sólo 350 días!

SOMBRA 3ª.- ¡280 días y veintitrés horas!

HOWARD.- ¡Ni un minuto más!

BORRACHO.- ¡Alá te salve, María... Maldito sea el fruto de tu vientre!

AGITADOR.- ¡Inmolación colectiva!

OBREIRO.- ¡Pira purificadora!

OBRERA.- ¡Abajo los envenenadores de la razón!

MÁSCARA 2ª.- ¡Cristo no resucitó!... ¡Le dieron el tiro de gracia!

MÁSCARA 3ª.- ¡Lázaro huele que apesta!

MÁSCARA 1ª.- ¡San José, padre putativo!

MÁSCARA 2ª.- ¡Pilatos usa Heno de Pravia!

ALONSO.- (Recalcando las palabras y con un gesto significativo a su alrededor.) ¡El aroma de nuestro hogar!

SOMBRA 1ª.- ¡Siete puñales, siete dagas!

AGITADOR.- ¡Siete navajas... de Albacete!

SOMBRA 2ª.- ¡Sangre..., sacrificio..., muerte!

SOMBRA 3ª.- ¡Burbujas de gangrena gaseosa..., vinagre cortado..., hiel amarga!

BEATA.- ¡La Magdalena era una santa!

BORRACHO.- ¡Vivan las furcias!

OBRERO.- ¡Viva tu madre!

SOMBRA 1ª.- Olor a incienso que rodea el altar...

SOMBRA 2ª.- Cirios que humean con mecha vacilante...

SOMBRA 3ª.- Sagrada custodia... sangrada en el hostiario...

OBRERO.- (Irónico y burlón.) Morir por la fe es morir por la patria...

OBRERA.- Morir por la patria es el deber del soldado...

AGITADOR.- ¡El deber del soldado es morir por la fe!

OBRERO.- ¡Soldado, defiende la fe!

OBRERA.- ¡La fe de tus padres!

AGITADOR.- ¡De tus abuelos!

OBRERO.- ¡De tus antepasados!

AGITADOR.- ¡Mata al pagano!

OBRERO.- ¡Al sarraceno!

OBRERA.- ¡Te salvarás con un fusil en la mano!

AGITADOR.- ¡Obediencia!

BEATA.- ¡Obediencia!

SOMBRA 1ª.- ¡Obediencia!

AGITADOR.- ¡El deber del soldado es... obedecer!

OBRERA.- ¡El deber del ciudadano es... obedecer!

OBRERO.- ¡El deber del obrero es... obedecer!

BEATA.- ¡El deber del religioso es... obedecer!

AGITADOR.- ¿Cuál es el deber del soldado-ciudadano-obrero-religioso?

BORRACHO.- ¡Cagarse en Dios!

ALONSO.- ¡Anatema!

BEATA.- ¡Blasfemo!

MÁSCARA 3^a.- ¡A la hoguera!

MÁSCARA 2^a.- ¡Que lo prendan!

SOMBRA 2^a.- ¡Templo divino en el que anida el diablo!

SOMBRA 3^a.- (**Haciendo los gestos propios de un exorcismo frente al BORRACHO.**) ¡Yo te exorcizo!

BORRACHO.- ¡A la mierda!

MÁSCARA 1^a.- ¡Que te zurzan!... ¡La sagrada copa..., el sagrado cáliz, destila champán!

BEATA.- ¡Jesús, me va a dar algo con tanta blasfemia!

SOMBRA 1^a.- ¡Lágrimas de cristal!

SOMBRA 2^a.- ¡Siete puñales rojos!

SOMBRA 3^a.- ¡Vendas de plata para tapar el hueco de la muerte!

AGITADOR.- ¡No demos tregua... Acabemos de una vez!

OBRERA.- ¡Dos mil años engañándonos, son muchos años!

OBRERO.- ¡Se han ensañado!

MÁSCARA 2^a.- ¡Judas ocupa despachos de alto-standing!

MÁSCARA 3^a.- ¡Job acecha en los cuarteles!

MÁSCARA 1^a.- ¡Elías amenaza con descargar su carro de fuego sobre nuestras cabezas!

SOMBRA 1^a.- ¡Fuego eterno alimentado con dólares empapados en petróleo!

MÁSCARA 2^a.- ¡Noé vigila desde un yate de lujo!

OBRERO.- ¡No nos han contado la verdadera historia!

AGITADOR.- ¡Adán y Eva fueron expulsados por usar condón!

SOMBRA 2^a.- ¡Una goma agujereada!

BEATA.- ¡Qué afrenta a nuestros primeros padres!

OBRERA.- ¡Si no has conocido al tuyo..., ¿cómo hablas de los primeros!

MÁSCARA 3^a.- ¡Abel dirige un banco y por la noche se transforma!

MÁSCARA 2^a.- ¡Le vi en Castellana rodeado de chaperos!

BEATA.- ¡Basta!... ¡Vais a ofender al gran inquisidor general!

(**Entran GALILEO y GIORDANO BRUNO. Ambos pueden aproximarse a la hoguera.**)

DAMIENS.- (**Bajando de la carreta y arrojando el hacha de cera.**) ¡Abajo la Inquisición y todas sus formas!

ALONSO.- ¡Abajo para siempre!

MÁSCARA 1^a.- ¡Cristo fue guillotinado!

AGITADOR.- ¡Pongamos guillotinas en las aulas de las escuelas!

SOMBRA 3^a.- ¡De los institutos!

SOMBRA 1^a.- ¡De las universidades!

DAMIENS.- ¡Culto a la guillotina!

AGITADOR.- ¡Culto a la muerte!

SOMBRA 2^a.- ¡Culto a la sangre!

OBRERO.- ¡Bebámonosla toda!... ¡Hasta la última gota!

BORRACHO.- ¡Convertida en vino sabrosón!

ALONSO.- ¡De aquí en un año, en esta casa violaremos todas las leyes!

SOMBRA 3^a.- ¡Todas las reglas!

SOMBRA 1^a.- ¡Todas las normas!

OBRERO.- ¡No creemos en nada!

OBRERA.- ¡Todo es mentira!

AGITADOR.- ¡Una inmensa fábula!

GIORDANO BRUNO.- ¡Galileo!

GALILEO.- ¡Giordano Bruno! (**Esparciendo las cenizas de la hoguera.**)

GIORDANO BRUNO.- ¡Galileo obligado a retractarse!

GALILEO.- ¡Giordano Bruno quemado en la hoguera!

SOMBRA 2ª.- *¡E pur si muove!*

TODOS.- *¡¡E PUR SI MUOVE!!*

ALONSO.- ¡Castiguemos al inquisidor!

HOWARD.- ¡A la hoguera con él!

BEATA.- ¡Crecimos en la fe de Cristo!

SOMBRA 3ª.- (**Susurro.**) Manos blancas y pieles suaves...

SOMBRA 1ª.- (**Suave.**) Miradas dulces y palabras acarameladas...

SOMBRA 2ª.- (**Con temor.**) Miedo...

BEATA.- Temor de Dios...

SOMBRA 1ª.- Pecado...

SOMBRA 2ª.- Arrepentimiento...

BEATA.- Castigo divino...

SOMBRA 3ª.- Castigo secular...

GALILEO.- Castigo sin razón...

SOMBRA 1ª.- Hábitos impenetrables...

SOMBRA 2ª.- Lentes protectoras...

SOMBRA 3ª.- Bendición a divinis...

SOMBRA 1ª.- Infalibilidad...

SOMBRA 2ª.- Perfección...

SOMBRA 3ª.- Santidad...

ALONSO.- Las tentaciones del desierto...

SOMBRA 1ª.- Desierto de sexo...

SOMBRA 2ª.- Sexo estéril...

SOMBRA 3ª.- Viña seca..., sarmiento inculto...

OBRERO.- Trabaja la tierra...

OBRERA.- Trabaja tu cuerpo...

MÁSCARA 1ª.- El himen es la tienda del Arca de la Alianza...

SOMBRA 1ª.- Intacto...

SOMBRA 2ª.- Impenetrable...

SOMBRA 3ª.- Impermeable...

SOMBRA 1ª.- Hermético...

MÁSCARA 2ª.- El Arca es el vientre de la mujer...

SOMBRA 2ª.- Encierra el pecado...

SOMBRA 3ª.- Atrapa la lujuria...

SOMBRA 1ª.- Castra el licor de vida...

BORRACHO.- ¡Desvirguemos el Arca!

AGITADOR.- ¡Rompeamos la Alianza!

OBRERO.- ¡Que cada uno fabrique un litro de licor por su cuenta!... Inundaremos la tienda del Arca hasta hacerla flotar de placer!...

SOMBRA 2ª.- Flota en el aire un carro...

SOMBRA 3ª.- Flota un puñal en el aire...

MÁSCARA 2ª.- Se hunde la daga en el carnero...

ALONSO.- Hemos ofrecido un sacrificio...

HOWARD.- ...Un sacrificio... humano...

DAMIENS.- ...Ofrecido... un sacrificio...

SOMBRA 1ª.- ...Sí..., ¡un sacrificio humano!

SOMBRA 2ª.- Hemos aplacado la ira de los dioses...

AGITADOR.- Júpiter..., Apolo..., Marte..., nos son propicios...

BORRACHO.- ¡En nombre del Altísimo, profano este sagrado recinto, que no será el último!...

BEATA.- ¡Alabado sea el Santísimo!

OBREIRO.- ¡Declaro profanado este lugar desde este mismo momento!...

MÁSCARA 1^a.- ¡Fría con aceite del huerto de los olivos!

MÁSCARA 2^a.- ¡El sabor de la traición!

MÁSCARA 3^a.- ¡Directamente traído de Getsemani!

MÁSCARA 1^a.- ¡Una auténtica reliquia!

OBREIRO.- ¡Para reliquias, las de antes!

OBREIRA.- ¡El brazo incorrupto de Santa Teresa!

BEATA.- La sangre licuada de San Pantaleón.

AGITADOR.- Un trocito del mismísimo prepucio de Jesucristo...

BORRACHO.- Excreciones de la Magdalena...

OBREIRO.- ¡El auténtico cáliz de la antepenúltima cena!

OBREIRA.- ¿O es que creéis que no habían cenado antes de la última vez?...

MÁSCARA 2^a.- ¡Las declaraciones en exclusiva del ladrón malo a un reportero palestino antes de expirar!... ¡La verdad más auténtica recogida en un casete, ahora al alcance de todos ustedes!...

BEATA.- ¡Irreverentes!... ¡Son ustedes unos irreverentes!...

AGITADOR.- ¡La irreverencia alimenta nuestras almas!

OBREIRA.- ¡Pequemos de una vez sanamente!

ALONSO.- ¡Irreverenciemos, para glorificarnos eternamente!

MÁSCARA 3^a.- ¡La Virgen abortó en Londres!

MÁSCARA 1^a.- ¡Bravo por los vuelos charter!

MÁSCARA 2^a.- ¡Vivan las tarifas especiales!

AGITADOR.- ¡El estado es una inmensa agencia de viajes!

OBRERA.- ¡Prohíbe abortar y engorda sus arcas con el dinero de las primigestas!

SOMBRA 3^a.- ¡De las nulíparas!

SOMBRA 1^a.- ¡De las vivíparas!

OBRERO.- ¡Buena observación!

OBRERA.- ¡Ojalá fuéramos ovíparas!... ¡Romperíamos los huevos contra las tapias!... ¡Todo sería más fácil!...

DAMIENS.- ¡Pena de muerte por rompehuevos!

MÁSCARA 3^a.- ¡Purifiquemos nuestras almas crucificando a un inocente!

MÁSCARA 1^a.- ¿A un inocente?... Y..., ¿por qué no a un continente?...

MÁSCARA 2^a.- ¡O a tres!

MÁSCARA 3^a.- ¡A los cinco!

(En tono de plegaria.)

ALONSO.- Por los vietnamitas...

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

DAMIENS.- Por los chinitos.

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

HOWARD.- Por los nicaragüenses.

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

AGITADOR.- Por los salvadoreños.

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

OBRERO.- Por los iraníes.

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

BORRACHO.- **(Poniendo siempre la nota discordante.)**
Por los narcotraficantes.

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

OBRERA.- Por los palestinos.

TODOS.- Te rogamos, óyenos.

OBRERO.- Por... ¡Hemos hecho una plegaria!

SOMBRA 2^a.- ¡Un rosario!

SOMBRA 3^a.- ¡Un soneto entablillado!

BORRACHO.- ¡Y a los demás que les den por saco!

SOMBRA 1^a.- ¡Una rogativa divina!

AGITADOR.- ¡Un complot... Eso es lo que hemos hecho!

OBRERO.- ¡Menudo montaje!

OBRERA.- (Irónica.) Hemos venido a rezar, ¿no?...

MÁSCARA 1^a.- ¡¡NO!!... ¡Hemos venido a gritar!...

ALONSO.- ¿A gritar?

AGITADOR.- ¡Sí!... ¡A gritar!... Un grito exasperado... Un grito que se oiga en el mar de Joló...

OBRERA.- ¡Un grito que se escuche tan lejos no es un grito, es un alarido!...

HOWARD.- ¡Un chillido revientaventanas!...

DAMIENS.- ¡Un berrido!

SOMBRA 2^a.- ¡Un susurro quedo!

SOMBRA 3^a.- Apenas un murmullo delirante...

SOMBRA 1^a.- ¡¡Baluceo..., cuchicheo...!!

MÁSCARAS y SOMBRAS.- ¡Aaaaaaaaahhhhhh!

OBREROS y CONDENADOS.- ¡Aaaaaaaaahhhhhh!

TODOS.- (Con todas sus fuerzas.)
¡¡AAAAAAAAAAHHHHHHHHH!!

MÁSCARA 1^a.- ¡Es una filosofía del rencor!

MÁSCARA 2^a.- ¡Del resentimiento!

MÁSCARA 3^a.- ¡Una filosofía del odio!

BORRACHO.- (Más sereno.) ¡Odiemos, ya que no nos dejan amar!

(El ensayo general de la obra ha terminado. Se respira un anhelado silencio tras el torbellino de frases, de venablos.

Una transitoria calma después de la tempestad de improprios y de viscerales reivindicaciones.

MÁSCARAS y SOMBRAS permanecen inmóviles, como una imagen congelada, mientras salen de escena ALONSO, DAMIENS, HOWARD, AGITADOR, OBRERO, OBRERA, GALILEO, GIORDANO BRUNO y BEATA. El BORRACHO lo hace en último lugar, echando de menos las tablas.

Casi sin tregua, irrumpe en escena el HOMBRE CON TRAJE, seguido del AUTOR.

MÁSCARAS y SOMBRAS, durante esta última parte, evolucionan como sorprendidas por la inesperada reacción del HOMBRE CON TRAJE, y poco a poco, asustadas, irán desapareciendo de la escena.)

HOMBRE CON TRAJE.- (Airado.) Y..., ¿ésta es su obra?... ¿Esto es lo que le había encargado?... Es una birria..., perdone que le diga... Una mierda... ¡Cómo puede pretender que lo representemos!... Quiere acabar conmigo... ¿Es todo lo que se le ha ocurrido?... ¿Se da cuenta de que el montaje es imposible?... No deja títere con cabeza... ¿En qué tiempo cree que vivimos?... ¿Abriga la esperanza de que algún país acoja esta... esta basura?... Muy intelectual, ¿verdad?... ¿Vanguardista?... ¿Se acoge a la libertad de expresión?... No hay quien se lo trague... Me destrozarían la sala... Es nada menos que una apología de la violencia... Se atreve a desenterrar viejos sentimientos y rencores que queremos superar... ¿A qué viene eso de incendiar las iglesias, destruir sus imágenes?... Ya tuvimos bastante con una vez... Y mezclándolo con la política... Usted me la quiere jugar... Se nos echaría encima todo el mundo... La Iglesia, el gobierno, los embajadores, las protestas internacionales, las denuncias de los colectivos agraviados, el ejército y sus representantes, los comités anti-abortistas... Todos..., todos... Cualquier país civilizado se desviviría por proporcionarnos un lugar a buen recaudo para el resto de nuestros días... ¿No sabe escribir otra cosa... más suave?... Más ligerita..., no sé... Una comedia..., algo con lo que la gente se divierta, se ría..., en fin, que pase un buen rato, que para eso

paga, sin necesidad de que se le insulte... No le pido ninguna cosa del otro mundo..., digo yo... Al fin y al cabo, soy yo quien pone el dinero, el que se arriesga para darle la oportunidad de estrenar una obra..., bueno, y las instituciones públicas, el ministerio, las subvenciones, ya sabe, el Estado que quiere promocionar la cultura... ¡Y usted me viene con eso!... ¡Es intolerable!... ¡Pero qué le habrá hecho a usted la Semana Santa!... Quince días para abrir temporada y monta una obra con la que habría que regalar bolsas para que el público vomitara... ¡Qué desastre!... Tal vez haciendo algunas sustituciones... ¡Y ese tono tan endiablado, tan engreído!... No hablan, gritan... ¡Esos personajes gritan!... Los espectadores saldrían sobresaltados, con un ataque al corazón... Reconsidérelo, por Dios... Todo eso está superado... Vea lo que se monta en otros teatros del país, o en las salas de Europa, lo que se lleva en el cine, o en la literatura... Me ha decepcionado, de veras... Tenía una gran esperanza depositada en usted como autor... Ahora lo ha echado todo a perder... Estoy abatido... Ninguna obra decente que llevarme a la boca para el estreno...

AUTOR.- (Acobardado, tímido, con sentimiento de culpabilidad.) Yo... la verdad... es que... no pretendía armar tanto revuelo... ¿De verdad cree que se ofendería tanta gente?... No era mi intención... Los personajes se me han disparado... Intentaba taparles la boca, pero se revolvían en el papel y no hacían más que gritar... Resultaba imposible acallarlos... En serio, ¿es tan grave?...

HOMBRE CON TRAJE.- ¿Grave?... ¿Grave, dice?... ¡Ja!... La obra es una bomba... Una auténtica bomba, amigo mío. Las calles de Beirut serían un parque de atracciones comparadas con el patio de butacas si nos atreviéramos a descorrer el telón con esta historia...

AUTOR.- (Se crece con sus argumentos.) Es precisamente eso, la Historia... Y la Historia la debemos asumir en toda su realidad, sin ocultar nada, sin manipulaciones...

HOMBRE CON TRAJE.- ¡Qué ingenuo!... Pero la Historia puede herir... ¡Ya lo creo..., y herir de muerte a más de uno!... Lo que se plantea es una provocación, y yo no hago historia..., ¡quiero hacer teatro!... ¿Entiende?... Escriba un sainete, una comedia de enredo, una de cuernos, malentendidos, juegos... Algo liviano, sin graves complicaciones... O un drama..., un buen drama..., una tragedia auténtica..., con algunos momentos distendidos... No sé, usted sabrá mejor, para eso escribe... Haga lo que sea... Rompa una nevera en escena..., un microondas..., pero por lo que más quiera, ¡no se cague en Dios!...

AUTOR.- Escribo al dictado... Anoto lo que las voces me gritan..., lo que se rebela por figurar..., por hacerse un hueco en la escena... No quieren quedarse entre bastidores... Es un testimonio...

HOMBRE CON TRAJE.- Pero nadie sale desnudo a las tablas... Se puede moderar el lenguaje..., las expresiones..., edulcorar la tensión... Suprimir palabras..., eliminar personajes..., mudarles su condición...

AUTOR.- Eso es otra historia... Nuestros personajes no son tales... Son sombras..., voces sin rostro..., destellos de un pasado..., ¿o acaso también de un presente?... Son los espectros que nos persiguen..., que están constantemente detrás de nosotros, como una sombra que proyectamos y de la que nos es imposible desprendernos o prescindir...

HOMBRE CON TRAJE.- Oiga, no me caliente la cabeza... Todos eso es muy bonito, pero hablamos idiomas distintos... O modifica la obra o no hay función.

(MÁSCARAS y SOMBRAS terminan de salir, dejando solos al AUTOR y al HOMBRE CON TRAJE.)

HOMBRE CON TRAJE.- He intentado ser tolerante, conciliarme con su actitud... Incluso, hasta cierto punto, he creído entenderle, pero me es imposible continuar así... Usted verá... **(Imaginándose.)** ¡Con lo bonito que resultaría un monólogo bien dicho!... Un actor, -un buen actor-, decorado sobrio..., una luz cenital..., poco gasto, y todos tan contentos...

AUTOR.- **(Se da cuenta de que es imposible razonar y sugiere una idea en tono burlón.)** Es muy sencillo... Si quiere sólo un actor, haga una misa...

(Hace además de salir, pero la reacción del HOMBRE CON TRAJE lo retiene.)

HOMBRE CON TRAJE.- **(Se toma en serio la sugerencia.)** No es mala idea... Déjeme ver... **(Cavila unos segundos y después hace señas a los actores que están entre bastidores.)** ¡Eh, vosotros!...

(Entran algunos de los actores.)

Reconstruid el altar... aquí, en el centro... Tú..., descuelga las gasas y cúbrelo convenientemente... ¡Rápido!... Los cartuchos servirán como cirios..., uno a cada lado y que prendan la mecha... **(Al actor que encarnará al OFICIANTE.)** Vete dentro y que te arreglen una casulla... No hay tiempo que perder... **(A otro actor.)** Tú harás de acólito... Cambio de luces...

(Rápidas entradas y salidas de los actores obedeciendo las órdenes.)

AUTOR.- **(Sarcástico.)** Necesitará una cruz...

HOMBRE CON TRAJE.- Nada de crucifijos... Están muy vistos... **(Pensativo.)** En cambio..., una imagen no vendría mal... **(Mirando maléficamente al AUTOR.)** Tú y tú..., atadle a ese tronco... Ahí tenéis sogas... Ve y pide unas flechas...

(Dos actores agarran al AUTOR, le atan al tronco y le desnudan el torso. El AUTOR intenta resistirse.)

AUTOR.- Eh, ¿qué es esto?... ¿Qué se propone?...

HOMBRE CON TRAJE.- No se asuste... Forma parte del espectáculo... Al menos necesito su colaboración, para algo le he contratado...

ACTOR 1º.- No hay flechas...

HOMBRE CON TRAJE.- Varillas de paraguas..., es lo mismo...

(ACTOR 1º sale y regresa con un viejo paraguas que destroza para aprovechar las varillas.)

HOMBRE CON TRAJE.- Presto..., atravesadle con ellas... Un icono perfecto no debe estar falto de sangre...

(Entre dos actores colocan algunas varillas sobre el cuerpo del AUTOR, que acepta de mala gana el juego, al tiempo que embadurnan con sangre artificial. La imagen que compone es la de un auténtico San Sebastián. Los actores se retiran, quedando solamente en escena el AUTOR y el HOMBRE CON TRAJE. Sale el OFICIANTE con los vasos sagrados seguido de un ACÓLITO. Besa el ara y se dispone a officiar el sacrificio de la misa. El HOMBRE CON TRAJE se arrodilla y se santigua.)

OFICIANTE.- El Señor esté con vosotros.

(No hay respuesta. Silencio. HOMBRE CON TRAJE, en actitud de recogimiento.)

OFICIANTE.- Repito. El Señor esté con vosotros. **(El mismo silencio. Impaciente y con gesto contrariado. Apoyando las manos en el altar y alzando el tono de voz.)** ¿Es que no me oís?... ¡¡Que... el... Señor... esté... con... vo... so... tros...!!

(El HOMBRE CON TRAJE gira la cabeza inclinada hacia el patio de butacas y se vuelve al OFICIANTE.)

HOMBRE CON TRAJE.- **(En voz baja.)** No contestan...

OFICIANTE.- Por última vez... Que digo que... ¡EL SEÑOR ESTÉ CON VOSOTROS!... **(Silencio. Al HOMBRE CON TRAJE.)** Nada. Es tontería seguir. No hay nadie.

HOMBRE CON TRAJE.- ¿Cómo?

OFICIANTE.- Lo que oye. Que no hay nadie. Fíjese.

(El HOMBRE CON TRAJE, medio incorporándose, se vuelve hacia la sala, se coloca la mano de visera y otea el decepcionante espectáculo del patio vacío.)

HOMBRE CON TRAJE.- Pues es verdad... Se han ido...
¿Y qué hacemos?...

OFICIANTE.- Yo recojo mis cosas y me largo...

HOMBRE CON TRAJE.- Un momento. Tienen que estar
en alguna parte...

OFICIANTE.- Aquí, desde luego, no...

HOMBRE CON TRAJE.- ¿Tiene idea de dónde?...

OFICIANTE.- Búsquelos en el teatro. Tal vez allí tenga más
suerte...

(Sale seguido del ACÓLITO. El HOMBRE CON TRAJE,
desconcertado por la situación, mira al AUTOR, que
permanece atado al tronco y con una medio sonrisa entre
burlona y triunfal. «Ya se lo decía yo».)

El HOMBRE CON TRAJE está fuera de sí, y descarga su
ira en el cuerpo del improvisado San Sebastián. Recoge
del suelo una de las varillas y, enfurecido, se lanza sobre el
AUTOR, clavándosela en un costado. El AUTOR se
retuerce.)

HOMBRE CON TRAJE.- ¡Responde, cabrón!

AUTOR.- (Malherido y sangrando. Recuerda las palabras
de ALONSO, DAMIENS y HOWARD.) Esto es lo que
buscabas... ¡Un sacrificio humano!...

(Oscuro. Se escucha una saeta.)

TELÓN

21

Libros Tauro
www.LibrosTauro.com.ar